I conservatori impazziscono per il nuovo Superman "woke". È tutt'altra cosa.

Questo articolo contiene spoiler su Superman .

In un campo fuori da una piccola cittadina americana, un oggetto misterioso cade dal cielo. Una coppia senza figli assiste all'impatto dalle finestre della loro fattoria e si precipita a indagare, trovando un neonato adagiato nel cratere, miracolosamente illeso. Crescono il bambino come se fosse loro, sapendo sempre che è diverso e realizzando gradualmente che potrebbe essere l'uomo più potente mai esistito, ma cercano di instillare in lui un senso di umiltà e di decenza, nonché la responsabilità che ha nei confronti dell'umanità intera.

Questa sequenza non compare in Superman , ma solo perché lo sceneggiatore e regista James Gunn ritiene che non sia necessario . "Abbiamo visto un milione di film con personaggi la cui educazione non ha bisogno di essere spiegata", ha dichiarato al Times di Londra. "Chi se ne importa?". Gunn, che ha il compito di dare un nuovo slancio non solo all'Uomo d'Acciaio, ma all'intero universo immaginario che lo circonda, inizia il suo film di corsa, con una raffica di testi che condensa la sua versione dei primi tre decenni del personaggio in pochi secondi di tempo sullo schermo. Ma un colpo di scena a quella emblematica storia delle origini appare in un film che Gunn ha girato nel 2019, anni prima di essere incaricato di reinventare il supereroe più riconoscibile del pianeta.

Quel film è Brightburn , e sebbene il nome di Gunn compaia solo come produttore, è stato scritto dai suoi fratelli Brian e Mark e vede la partecipazione di diversi attori provenienti dai suoi progetti precedenti, tra cui una breve apparizione della moglie, Jennifer Holland. (Anche il regista, David Yarovesky, ha lavorato con Gunn per più di un decennio.) Ancora più concretamente, la rivisitazione macabra e sovversiva della mitologia dei supereroi del film è molto in linea con la sensibilità degli inizi della carriera di Gunn , prima che la mezza età e il successo dei film dei Guardiani della Galassia attenuassero i suoi risentimenti e la sua propensione alla provocazione. In Brightburn , un neonato superpotente atterra inaspettatamente fuori casa di una gentile coppia del Kansas, che, come le infinite iterazioni di Ma e Pa Kent prima di loro, lo accolgono e lo crescono come se fosse loro figlio. Ma la storia diverge drasticamente una volta che il ragazzo raggiunge la pubertà, e i suoi impulsi diventano oscuri e, in ogni senso, incontrollabili. Questa versione del personaggio non è stata inviata per salvare la Terra, ma per conquistarla. Una notte, sente strani suoni provenire dal fienile di famiglia, dove l'astronave che lo trasportava è rimasta nascosta per anni, come la vera natura della sua famiglia. Il pezzo di metallo frastagliato e contorto pulsa di una luce rosso scuro, insieme a una voce minacciosa e ringhiosa che alla fine si risolve in un comando di tre parole: Prendi il mondo .

Quando Gunn è stato nominato co-direttore dei DC Studios, ho provato un certo compiacimento nell'apprendere che si era recentemente occupato di una rivisitazione del personaggio più iconico dello studio, presentandolo come un serial killer in erba. Non mi sarei mai aspettato che Gunn avrebbe riutilizzato uno degli snodi narrativi di Brightburn , trasformandolo nel più grande successo del suo film.

Superman (o Kal-El o Clark Kent o come volete chiamarlo) ha lasciato Krypton da tempo quando il film di Gunn riprende il filo del discorso. Ma ci viene ricordato fin da subito cosa sta facendo sulla Terra. Mentre il Superman di David Corenswet si riprende dalle ferite – una delle altre rivelazioni del testo iniziale è che ha appena perso il suo primo combattimento contro qualcuno o qualcosa chiamato il Martello di Boravia – il suo robot lo conforta riproducendo il messaggio olografico che i suoi genitori gli hanno inviato sulla Terra. Come il Jor-El di Marlon Brando nel film del 1978, i genitori di questo Superman, interpretati da Bradley Cooper e Angela Sarafyan, gli ricordano che è speciale, che ha un destino diverso da quello degli esseri più deboli sul cui pianeta è stato mandato. Ma questi kryptoniani parlano una lingua che non possiamo comprendere, e anche le loro parole sembrano strane. Il compito del figlio, gli dicono, non è lottare per la verità e la giustizia, ma "vivere la verità di Krypton", e persino il modo in cui esprimono il loro affetto per il loro unico figlio suona un po' strano: "Ti amiamo più della terra".

Danneggiato durante il trasporto, il messaggio dei genitori si interrompe a metà, e sebbene ogni singola persona presente al cinema sappia che il resto verrà sicuramente decodificato nella seconda metà del film, è improbabile che preveda cosa accadrà. I genitori di Superman, in questa narrazione, non sono anime beate che diffondono il loro vangelo negli angoli meno illuminati dell'universo, e il vero compito del figlio non è proteggere l'umanità. Piuttosto, secondo i suoi genitori, il suo dovere è dominarla: preservare la sua razza superiore mettendo incinte quante più donne possibile, e se un leader dovesse cercare di ostacolarlo, lui dovrà conquistarlo senza esitazione né rimorso. In altre parole: conquistare il mondo.

Questo è uno shock tanto per Superman quanto per il pubblico, soprattutto per come l'informazione viene rivelata: in un telegiornale via cavo dal suo acerrimo nemico Lex Luthor (Nicholas Hoult). Il Luthor di Hoult è un risentito tecnico che ha passato anni a elaborare un piano per distruggere la sua nemesi una volta per tutte. (Il Martello di Boravia si scopre essere, tra le altre cose, un dipendente pagato dalla LuthorCorp.) Ha persino assemblato un esercito di poster sui social media per distorcere il sentimento online, in modo che quando Luthor alla fine ucciderà Superman, il pubblico lo applaudirà per questo. Ma in quello che, dal punto di vista di un cattivo, si rivela un enorme colpo di fortuna, non ha bisogno di inventare prove che Superman stia tramando qualcosa di sbagliato. Le parole dei suoi genitori sono tutto ciò che serve.

La scorsa settimana, Gunn si è trovato ad affrontare una reazione online pretestuosa per aver definito Superman "un immigrato", sebbene questo abbia sempre fatto parte delle origini del personaggio, sia nei fumetti che nella vita reale. (I creatori del personaggio, Jerry Siegel e Joe Shuster, appartenevano entrambi alla prima generazione nata in Nord America dopo che le loro famiglie erano fuggite dall'ascesa dell'antisemitismo in Europa, e Superman stesso è quanto di più "straniero" si possa immaginare). Pur non usando il termine di Gunn, i cattivi di Superman , tra cui figurano diversi membri di alto rango dell'esercito statunitense, si sforzano di sottolineare le origini straniere del loro avversario: è "il kryptoniano", o "l'alieno", o "un organismo extraterrestre". Come dice Luthor, "Non è un uomo. È un essere". E a quanto pare, non hanno torto a essere sospettosi. Superman proviene da un luogo i cui valori non sono come i nostri, o almeno, non come i valori che professiamo di avere. E se c'è anche solo una possibilità che segua le istruzioni dei suoi genitori, è troppo pericoloso per correre libero.

Come Siegel e Shuster inizialmente lo concepirono, Superman era, a tutti gli effetti, un superuomo: più forte e veloce di un normale essere umano, ma non apparteneva a una categoria completamente diversa. Con il passare degli anni, però, non si limitava più a sventare rapinatori di banche e borseggiatori, e i suoi poteri crebbero di conseguenza. Man mano che si trasformava in un forzuto da circo e sempre più in un dio, il pensiero divenne inevitabile: e se cambiasse idea? Un essere onnipotente non potrebbe giungere alla conclusione che l'unico modo per soffocare la propensione dell'umanità al conflitto sanguinoso fosse quello di insediarsi come suo sovrano? E se lo facesse, come potremmo fermarlo? Alan Moore, autore di Watchmen e V per Vendetta , ha portato questo scenario fino alla sua conclusione nella serie a fumetti degli anni '80 Miracleman , che si conclude con il personaggio principale che governa la Terra come un tiranno benevolo. Da allora, si è avuto l'impressione che altre versioni della storia stiano solo cercando di eludere la questione.

Gunn, tuttavia, ci va dritto. All'inizio della sua storia, Superman ha appena impedito che scoppiasse una guerra tra i paesi di Boravia e Jarhanpur, in parte distruggendo i loro carri armati e aerei, e in parte catturando il bellicoso leader di Boravia e portandolo nel deserto, con l'avvertimento che potrebbe non deluderlo così facilmente la prossima volta. Forse non sorprende che il paese più potente del mondo e il suo uomo più ricco prendano la cosa come una minaccia. E mentre l'innocente benefattore di Corenswet sembra incapace di formulare anche solo un pensiero malevolo, nemmeno la sua ragazza Lois Lane (Rachel Brosnahan) è sicura che abbia fatto la cosa giusta. Cosa gli dà l'autorità di intervenire negli affari mondiali senza nemmeno dire una parola a nessuno? Chi è lui per decidere cosa è meglio? E non è un po' terrificante che una persona possa esercitare così tanto potere, anche se, o soprattutto perché, crede di avere sempre ragione?

Il fatto è, però, che questo Superman non ha sempre ragione e, cosa ancora più importante, lo sa. Come dice a Lex Luthor nel suo discorso culminante, ciò che lo rende umano non è il fatto di essere cresciuto sulla Terra, ma il fatto che sbaglia continuamente e continua comunque. Come il suo fedele cane Krypto, ha buone intenzioni ma non sempre sa cosa sta facendo, ed è così forte che il minimo passo falso può causare caos e distruzione. E, come Krypto, è un meticcio (oltre che un bravissimo ragazzo). Superman non è solo un immigrato, è un adottato, nato in un mondo e cresciuto in un altro, e questa mescolanza interculturale è la chiave di ciò che diventa. Trae i suoi superpoteri dall'essere fuori posto, reso invincibile dal passaggio dal sole rosso di Krypton a quello giallo della Terra, e sia il Superman originale che il film di Gunn dipendono da quale esempio seguirà: quello dei suoi genitori biologici o quello della sua famiglia adottiva. "Le tue scelte, le tue azioni", dice Pa Kent (Pruitt Taylor Vince) di Gunn a suo figlio. "Sono questo che ti rende quello che sei".